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Si abandona Paris por la carretera de Orleans, cruce la Enceinte y, si gira a
la derecha, se encontrara en un distrito algo salvaje y en absoluto placentero. A
derecha e izquierda, delante y detras, por todos lados se alzan grandes
montones de basura y otros residuos acumulados por los procesos del tiempo.
Paris tiene su vida nocturna ademas de la diurna, y el viajero que penetra en su
hotel de la Rue de Rivoli o la Rue St. Honoré a tltima hora de la noche o lo
abandona a primera hora de la mafiana puede adivinar, al llegar cerca de
Montrouge -si no lo ha hecho ya antes- la finalidad de esos grandes carros que
parecen como calderas sobre ruedas y que puede hallar pase por donde pase.
Cada ciudad tiene sus instituciones peculiares creadas para sus propias
necesidades, y una de las mas notables instituciones de Paris es su poblacion
de traperos. A primera hora de la mafiana -y la vida de Paris empieza a una
hora muy temprana- pueden verse colocadas en la mayoria de las calles, al
otro lado de cada Patio y callejon y entre tantos edificios, como todavia en
algunas ciudades norteamericanas e incluso en partes de Nueva York, grandes
cajas de madera en las que las criadas o los inquilinos de las casas vacian la
basura acumulada del dia anterior. Alrededor de estas cajas se reunen y
circulan, una vez llenas, escualidos y macilentos hombres y mujeres cuyas
herramientas del oficio Consisten en un burdo saco o cesto colgado del
hombro Y un pequefio rastrillo con el cual remueven y sondean y examinan
minuciosamente los cubos de basura. Recogen y depositan en sus cestos, con
ayuda de sus rastrillos, todo lo que pueden encontrar, con la misma facilidad
con la que un chino utiliza sus palillos para comer.

Paris es una ciudad de centralizacion, y centralizacion y clasificacion estan
estrechamente aliadas. En los primeros tiempos, cuando la centralizacion se
esta convirtiendo en un hecho, su precursora es la clasificacién. Todas las
cosas que son similares o analogas son agrupadas juntas, y del agrupamiento
de esos grupos surge un punto total o central. Vemos radiar muchos largos,
brazos con innumerables tentaculos, y en el centro surge una gigantesca
cabeza con un amplio cerebro y ojos atentos que miran a todos lados y con
oidos sensibles todos los sonidos.... y una boca voraz para tragar.

Otras ciudades se parecen a todas las aves y animales y peces cuyos
apetitos y digestiones son normales. SAlo Paris es la apoteosis analogica del
pulpo. Producto de la centralizacion llevada a un ad absurdum, representa con
justicia el pez diablo; y en ningun otro aspecto es mas curioso el parecido que
en la similitud con el aparato digestivo.

Los turistas inteligentes que, tras rendir su individualidad a las manos de
los seniores Cook o Gaze, hacen Paris en tres dias, se sienten a menudo
desconcertados al saber que la cena que en Londres cuesta unos seis chelines
puede obtenerse por tres francos en un café en el Palais Royal. No necesitaran



sorprenderse si consideran que la clasificacion es una especialidad tedrica de
la vida parisina, que adopta a todo su alrededor el hecho que fue la génesis de
los traperos.

El Paris de 1850 no era como el Paris de hoy, y aquellos que ven el Paris
de Napoleon y del baron Hausseman dificilmente podran comprender la
existencia del estado de cosas hace cuarenta y cinco afios.

Entre algunas cosas, sin embargo, que no han cambiado estan esos distritos
donde se recoge la basura. La basura es basura en todo el mundo, en todas las
épocas, y el parecido familiar de los montones de basura es perfecto. En
consecuencia, el viajero que visita los alrededores de Montrouge puede
retroceder sin ninguna dificultad al afio 1850.

En ese afio yo estaba realizando una prolongada estancia en Paris. Estaba
muy enamorado de una joven dama que, aunque correspondia a mi pasion,
cedia de tal modo a los deseos de sus padres que habia prometido no verme ni
cartearse conmigo durante un afio. Yo también me habia visto obligado a
acceder a estas condiciones bajo la vaga esperanza de la aprobacion paterna.
Durante el tiempo de prueba habia prometido permanecer fuera del pais y no
escribirle a mi amor hasta que hubiera transcurrido el afo.

Por supuesto, el tiempo me pesaba horriblemente. No habia nadie de mi
familia o circulo que pudiera hablarme de Alice, y nadie de su propia familia
tenia, lamento decirlo, la suficiente generosidad como para enviarme siquiera
alguna palabra de aliento ocasional relativa a su salud y bienestar. Pasé seis
meses vagando por Europa, pero como no podia hallar una distraccion
satisfactoria en el viaje, decidi ir a Paris, donde al menos estaria al alcance de
cualquier llamada de Londres en caso de que la buena suerte me reclamara
antes de terminar el plazo. Ese «la esperanza diferida enferma el corazon»
nunca estuvo mejor ejemplificado que en mi caso, porque, ademas del
perpetuo anhelo de ver el rostro que amaba, siempre estaba conmigo la
torturante ansiedad de que algun accidente pudiera impedirme mostrarle a
Alice a su debido tiempo que, durante el largo periodo de prueba, habia sido
fiel a su confianza y a mi amor. Asi, cualquier aventura que emprendi tenia en
si misma un intenso placer, Porque estaba cargada de posibles consecuencias
mas de las que normalmente hubiera afrontado.

Como todos los viajeros, agoté los lugares de mayor interés al primer mes
de mi estancia, y al segundo mes me senti impulsado a buscar diversion alla
donde pudiera. Tras efectuar diversas excursiones a los suburbios mas
conocidos, empecé a ver que existia una tierra incognita, en lo que a las guias
de viaje se referia, en las selvas sociales que se extendian entre esos puntos de
atraccion. En consecuencia, empecé a sistematizar mis investigaciones, y cada
dia tomaba el hilo de mi exploracion en el lugar donde lo habia dejado caer el



dia anterior.

A lo largo del tiempo, mi vagabundeo me llevo cerca de Montrouge, y vi
que por alli se extendia la ultima Thule de la exploracion social, un pais tan
poco conocido como el que rodea las fuentes del Nilo Blanco. Y asi decidi
investigar filos6ficamente a los traperos: su habitat, su vida y sus medios de
vida. El trabajo era desagradable, dificil de realizar y con pocas esperanzas de
una recompensa adecuada. Sin, embargo, pese a la razon, prevalecio la
obstinacion, y entré en mi nueva investigacién con mas energia de la que
hubiera podido apelar para que me ayudara en, cualquier otra investigaciéon
que me condujera a cualquier otro fin, valioso o digno de estima.

Un dia, a tltima hora de una espléndida tarde de finales de setiembre, entré
en el sanctasanctérum de la Ciudad de la Basura. El lugar era evidentemente la
morada reconocida de un buen niimero de traperos, porque se manifestaba una
especie de orden en la formacion de los monticulos de basura al lado de la
carretera. Pasé entre esos monticulos, que se erguian como ordenados
centinelas, decidido a penetrar mas profundamente y rastrear la basura hasta su
ultima localizacion.

Mientras avanzaba, vi detrds de los monticulos de basura algunas formas
que iban de aqui para alla, vigilando evidentemente con interés la aparicion de
cualquier extrafio a aquel lugar. El distrito era como una pequefia Suiza, y
mientras avanzaba mi tortuoso camino se cerro a mis espaldas.

Finalmente, llegué a lo que parecia una pequena ciudad o comunidad de
traperos. Habia un cierto nimero de chozas o chabolas, como las que pueden
encontrarse en las remotas partes del pantano de Allan -toscos lugares con
paredes de cafias recubiertas con mortero de barro y con techos de paja hechos
de los residuos de los establos-, lugares a los que uno no desearia entrar bajo
ningun concepto, y que incluso en las acuarelas sélo podian parecer
pintorescos si eran tratados juiciosamente. En medio de esas cabafias habia
una de las mas extrafias adaptaciones -no puedo decir habitaciones- que jamas
haya visto. Un inmenso y viejo guardarropa, los colosales restos de algun
boudoir de Carlos VII, o Enrique II, habia sido convertido en una morada. Las
dobles puertas estaban abiertas, de modo que todo su interior quedaba a la
vista del publico. La mitad abierta del guardarropa era una sala de estar de
metro veinte por metro ochenta, donde se sentaban, fumando sus pipas
alrededor de un brasero de carbon, no menos de seis viejos soldados de la
Primera Reptblica, con sus uniformes arrugados y deshilachados.

Evidentemente, eran de la clase de los mauvais sujets; sus turbios ojos y
sus mandibulas colgantes hablaban con claridad de un amor comun a la
absenta; y sus ojos tenian esa expresion perdida y consumida que es el sello
del borracho en sus peores momentos, y ese semblante de adormecida



ferocidad que sigue a la estela del copioso beber. El otro lado estaba como en
sus viejos tiempos, con sus estantes intactos, excepto que habian sido cortados
en profundidad por la mitad y en cada estante, de los que habia seis, se habia
habilitado una cama hecha con trapos y paja. La media docena de respetables
que vivian en aquella estructura me miraron con curiosidad cuando pasé, y
cuando les devolvi la mirada tras haberlos rebasado unos pasos vi que unian
sus cabezas en una susurrada conferencia. No me gusto en absoluto el aspecto
de todo aquello, porque el lugar era muy solitario Y los hombres tenian un
aspecto muy, muy villano. De todos modos, no vi ninguna causa para tener
miedo, y segui adelante, penetrando mas y mas en el Sahara. El camino era
tortuoso hasta cierto grado y, tras avanzar en una serie de semicirculos, como
cuando uno patina en una pista de patinaje, no tardé en sentirme confuso con
respecto a los puntos cardinales.

Cuando hube penetrado un poco mas vi, al doblar la esquina de un medio
monticulo, sentado sobre un montéon de paja, a un viejo soldado con una
deshilachada chaqueta.

«Vaya -me dije a mi mismo-; la Primera Republica esta bien representada
aqui en sus soldados. »

Cuando pasé por su lado, el viejo ni siquiera alz6 la vista hacia mi, sino
que miro al suelo con estélida persistencia. De nuevo observé para mi mismo:

«jMira lo que puede hacer una vida de duras batallas! La curiosidad de este
hombre es una cosa del pasado».

Cuando hube dado algunos pasos mas, sin embargo., miré bruscamente
hacia atras y vi que la curiosidad no, estaba muerta, porque el veterano habia
alzado la cabeza y me estaba mirando con una expresién muy curiosa. Tuve la
impresion de que su aspecto era muy parecido al de los seis respetables de
antes. Cuando me vio mirarle, bajo la cabeza; y sin pensar mas en €l segui mi
camino, satisfecho de que hubiera un extrafio parecido entre aquellos viejos
guerreros.

Poco después hallé a otro viejo soldado en las mismas condiciones. El
tampoco repar6 en mi cuando pasé por su lado.

Por aquel entonces era ya ultima hora de la tarde, y empecé a pensar en
volver sobre mis pasos. Asi que di la vuelta para regresar, pero pude ver un
cierto nimero de caminos que iban entre los diferentes monticulos y no pude
decidir cual de ellos debia tomar. En mi perplejidad, deseé ver a alguien a
quien poder preguntarle el camino, pero no vi a nadie. Decidi avanzar mas e
intentar encontrar a alguien.... no un veterano.

Consegui mi objetivo, porque, después de recorrer un par de cientos de
metros, vi delante de mi una choza como nunca habia visto antes, con la



diferencia sin embargo de que no era para vivir, sino simplemente un techo
con tres paredes, abierta por delante. Por las evidencias que mostraba el
vecindario, supuse que era un lugar de clasificacion y distribucion. Dentro
habia una vieja mujer arrugada y encorvada por la edad; me acerque a ella
para preguntarle el camino.

Se levanté cuando me aproximé y le pregunté por donde debia ir.

Inmediatamente inicié una conversacion, y se me ocurrié que alla en el
centro mismo del Reino de la Basura estaba el lugar donde reunir detalles
sobre la historia de los traperos parisinos, en particular si podia obtenerlos de
los labios de alguien que parecia como si fuera uno de sus mas antiguos
habitantes. Empecé con mis preguntas, y la vieja me dio repuestas muy
interesantes: habia sido una de las mujeres que hacian calceta mientras se
sentaban cada dia ante la guillotina, y habia tomado una parte activa entre las
mujeres que se destacaron por su violencia en la revolucion. Mientras
hablabamos, dijo de pronto:

-Pero m'sieur tiene que estar cansado de estar de pie.

Y le quitd el polvo a un viejo y tambaleante taburete para que me sentara.
No me gusto hacerlo por muchas razones, pero la pobre vieja era tan educada
que no quise correr el riesgo de ofenderla rehusando, y ademas, la
conversacion de alguien que habia estado en la toma de la Bastilla era tan
interesante que me senté, y asi prosiguio nuestra conversacion.

Mientras hablabamos, un hombre viejo -mas viejo y mas encorvado y lleno
de arrugas incluso que la mujer aparecio de detras de la choza.

-Este es Pierre -me dijo ella-. m'sieur puede oir ahora las historias que
desee, pues Pierre estuvo en todas partes, desde la Bastilla hasta Waterloo.

El viejo tomo otro taburete a peticion mia, y nos sumergimos en un mar de
reminiscencias revolucionarias. Este viejo, aunque vestido como un
espantapajaros, era como cualquiera de los seis veteranos.

Ahora estaba sentado en el centro de la baja choza con la mujer a mi
izquierda y el hombre a mi derecha, los dos un poco frente a mi. El lugar
estaba lleno de todo tipo de curiosos objetos de madera, y de mucha otras
cosas que hubiera deseado que estuviesen muy lejos. En una esquina habia un
montén de trapos que parecian moverse por la cantidad de bichos que
contenian y, en la otra, un monton de huesos cuyo olor estremecia un poco. De
tanto en tanto, al mirar aquellos montones, podia ver los relucientes ojos de
alguna de,, las ratas que infestaban el lugar. Aquellos asquerosos objetos eran
ya bastante malos, pero lo que tenia peor aspecto todavia era una vieja hacha
de carnicero con un mango de hierro manchado con coagulos de sangre
apoyada contra la pared a la derecha. De todos modos, estas cosas no me



preocupaban mucho. La charla de los dos viejos era tan fascinante que segui y
segui, hasta que llegd la noche y los monticulos de trapos arrojaron oscuras
sombras sobre los valles que habia entre ellos, Al cabo de un tiempo, empecé a
intranquilizarme, no podia decir como ni por qué, pero de alguna forma no me
sentia satisfecho. La intranquilidad es un instinto y una advertencia. La
facultades psiquicas son a menudo los centinelas del intelecto, y cuando hacen
sonar la alarma, la razon empieza a actuar, aunque quiza no conscientemente.

Asi ocurrié conmigo. Empecé a tomar consciencia de donde estaba y de lo
que me rodeaba, y a preguntarme como actuaria en caso de ser atacado; y
luego estall6 bruscamente en mi el pensamiento, aunque sin ninguna causa
definida, de que estaba en peligro. La prudencia susurré: «Quédate quieto y no
hagas ningtn signo», y asi me quedé quieto y no hice ningun signo, porque
sabia que cuatro ojos astutos estaban sobre mi. «Cuatro 0jos.... si no mas.»
iDios mio, qué horrible pensamiento! jToda la choza podia estar rodeada en
tres de sus lados por villanos! Podia estar en medio de una pandilla de
desesperados como soOlo medio siglo de revoluciones periodicas puede
producir.

Con la sensacién de peligro, mi intelecto y mis facultades de observacion
se agudizaron, y me volvi mas cauteloso que de costumbre. Me di cuenta de
que los ojos de la vieja estaban dirigiéndose constantemente hacia mis manos.
Las miré también, y vi la causa: mis anillos. En el dedo mefiique de mi
izquierda llevaba un gran sello y en la derecha un buen diamante.

Pensé que si habia alli algun peligro, mi primera precaucion era evitar las
sospechas. En consecuencia, empecé a desviar la conversacion hacia la
recogida de la basura, hacia las alcantarillas, hacia las cosas que se
encontraban alli; y asi, poco a poco, hacia las joyas. Luego, aprovechando una
ocasion favorable, le pregunté a la vieja si sabia algo de aquellas cosas. Ella
respondid que si, un poco. Alcé la mano derecha y, mostrandole el diamante,
le pregunté qué pensaba de aquello. Ella respondié que tenia malos los ojos y
se inclin6 sobre mi mano. Tan indiferentemente como pude, dije:

-iPerdon! jAsi lo vera mejor!

Y me lo quité y se lo tendi. Una malvada luz ilumindé su viejo y arrugado
rostro cuando lo tocd. Me lanz6 una furtiva mirada tan rapida como el destello
de un rayo.

Se inclind por un momento sobre el anillo, con el rostro completamente
neutro mientras lo examinaba. El viejo miraba fijamente a la parte delantera de
la choza ante él, mientras rebuscaba en sus bolsillos y extraia un poco de
tabaco envuelto en un papel y una pipa y procedia a llenarla. Aproveché la
pausa y el momentaneo descanso de los inquisitivos 0jos sobre mi rostro para
mirar cuidadosamente a mi alrededor, ahora sombrio a la escasa luz. Todavia



estaban alli todos los monticulos de variada y apestosa asquerosidad; la
terrible hacha manchada de sangre estaba apoyada contra la esquina de la
pared de la derecha, y por todas partes, pese a la escasa luz, destellaba el
refulgir de los ojos de las ratas. Las pude ver incluso a través de algunos de los
resquicios de las tablas de la parte de atras, muy junto al suelo. jPero cuidado!
iAquellos ojos parecian mas grandes y brillantes y ominosos de lo normal! Por
un instante parecié como si se me parara el corazén, y me senti presa de
aquella vertiginosa condicion mental en la que uno siente una especie de
embriaguez espiritual, Y como si el cuerpo se mantuviera erguido tan sélo en
el sentido de que no hay tiempo de caer antes de recuperarte. L.uego, en otro
segundo, la calma regresé a mi..., una fria calma, con todas las energias en
pleno vigor, con un autocontrol que sentia perfecto con todas mis sensaciones
e instintos alertas.

Ahora sabia toda la extension del peligro: jera vigilado y estaba rodeado
por gente desesperada! Ni siquiera podia calcular cuantos de ellos estaban
tendidos alli en el suelo detras de la choza, aguardando el momento para
atacar. Yo me sabia grande y fuerte, y ellos lo sabian también. También sabian,
como Yo, que era inglés y que por lo tanto lucharia; y asi aguardaban. Tenia la
sensacion de que en los ultimos segundos habia conseguido una ventaja,
porque sabia el peligro y comprendia la situacién. Esta, pensé, es mi prueba de
valor..., la prueba de resistencia: jla prueba de lucha vendria mas tarde!

La vieja mujer levanté la cabeza y me dijo de forma un tanto satisfecha:

-Un espléndido anillo, ciertamente.... jun hermoso anillo! jOh, si! Hubo un
tiempo en que yo tuve anillos asi, montones de ellos, y brazaletes y
pendientes. jOh, porque en aquellos espléndidos dias yo era la reina del baile!
iPero ahora me han olvidado! Me han olvidado; jEn realidad nunca han oido
hablar de mi! jQuiza sus abuelos si me recuerden, a menos algunos de ellos.

Y dejo escapar una seca y cacareante risa. Y debo decir que entonces me
sorprendio, porque me tendio de vuelta el anillo con un cierto asomo de gracia
pasada de modo que no dejaba de ser patética.

El viejo la mir6 con una especie de repentina ferocidad, medio levantado
de su taburete, y me dijo de pronto, roncamente:

-iDéjemelo ver!
Estaba a punto de tenderle el anillo cuando la vieja dijo:

-iNo, no se lo entregue a Pierre! Pierre es excéntrico. Pierde las cosas; jy
es un anillo tan hermoso!

-iZorra! -dijo el viejo salvajemente.

De pronto la vieja dijo, un poco mas fuerte de lo necesario:



-iEspere! Tengo que contarle algo acerca de un anillo.

Habia algo en el sonido de su voz que me impresiond. Quiza fuera mi
hipersensibilidad, fomentada por mi excitacion nerviosa, pero por un momento
pensé que no se estaba dirigiendo a mi. Lancé una mirada furtiva por el lugar y
vi los ojos de las ratas en los monticulos de huesos, pero no vi los ojos a lo
largo del fondo. Pero mientras miraba los vi aparecer de nuevo. El «i Espere! »
de la vieja me habia proporcionado un respiro del ataque, y los hombres
habian vuelto a hundirse en su postura tendida.

-Una vez perdi un anillo.... un hermoso aro de diamantes que habia
pertenecido a una reina y que me fue entregado por un recaudador de
impuestos, que después se corté la garganta porque yo lo rechacé. Pensé que
debia de haber sido robado, y entre todos lo buscamos; pero no pudimos hallar
ningun rastro. Vino la policia y Sugiri6 que debia de haber ido a las
alcantarillas. Bajamos.... jyo con mis finas ropas, porque no les iba a confiar a
ellos mi hermoso anillo! Desde entonces sé mucho Mas sobre las alcantarillas,
iy sobre las ratas también;j Pero nunca olvidaré el horror de aquel lugar, lleno
de ojos llameantes, un muro de ellos justo mas alla de la luz de nuestras
antorchas. Bien, bajamos debajo de mi casa. Buscamos la salida de la
alcantarilla y alla, en medio de las inmundicias, hallamos mi anillo, y salimos.,
»jPero también hallamos algo mas antes de salir! Cuando nos dirigiamos hacia
la salida, un monton de ratas de alcantarilla -humanas esta vez- vino hacia
nosotros. Dijeron a la policia que uno de ellos habia ido a las alcantarillas pero
no habia regresado. Habia ido s6lo un poco antes que nosotros y, si se habia
perdido, no podia estar muy lejos. Pidieron que les ayudaran, asi que
volvimos. Intentaron impedir que fuera con ellos, pero insisti. Era una nueva
excitacion, y ¢no habia recuperado mi anillo? No habiamos ido muy lejos
cuando tropezamos con algo. Habia muy poca agua, y el fondo de la
alcantarilla estaba lleno de ladrillos, residuos y materia de muy variada indole.
Habia luchado, incluso,cuando su antorcha se apago. jPero eran demasiadas
para él! jNo les habia durado mucho! Los huesos todavia estaba calientes,
pero completamente mondos. Incluso hablan devorado a sus propias muertas,
y habia huesos de ratas junto con los del hombre. Los otros -los humanos- se
lo tomaron con tranquilidad, y bromearon sobre su camarada cuando lo
hallaron muerto. Bah, ¢qué mas da, vivo o muerto?

-¢Y no tuvo usted miedo? -le pregunté.

-iMiedo! -dijo con una risa-. ;Yo miedo? Preguntele a Pierre! Pero
entonces era mas joven y, mientras recorria aquella horrible alcantarilla con su
pared de ansiosos ojos, siempre moviéndose mas alla del circulo de la luz de
las antorchas, no me senti tranquila. {Sin embargo, avancé por delante de los
hombres! jAsi es como lo hago siempre! Nunca he dejado que los hombres
vayan por delante de mi. jTodo lo que deseo es una oportunidad y un medio! Y



ellas lo devoraron..., se lo llevaron todo excepto los huesos; jy nadie se entero,
nadie oy6 ningtin sonido!

Entonces estallé en un cloqueo del mas terrible regocijo que jamas haya
oido y visto.

Una gran poetisa describe a su heroina cantando: «jOh, verla u oirla
cantar! Apenas puedo decir qué es lo mas divino». Y puedo aplicar la misma
idea a la vieja bruja..., en todo menos en la divinidad, porque dificilmente
puedo decir qué era lo mas diabdlico, si la dura, maliciosa, satisfecha, cruel
risa, o la maliciosa sonrisa y la horrible abertura cuadrada de la boca, como
una mascara tragica, y el amarillento brillo de los pocos dientes descoloridos
en las informes encias. En esa risa y con esa sonrisa y la cloqueante
satisfaccion supe, tan bien como si me lo hubiera dicho con resonantes
palabras, que mi muerte estaba sentenciada, y que los asesinos solo
aguardaban el, momento apropiado para su realizacion. Pude leer entre las
lineas de su espeluznante historia las 6rdenes a sus complices. «Esperad -
parecia decirles-, concedeos vuestro tiempo. Yo daré el primer golpe. jHallad
las armas para mi, y yo hallaré la oportunidad! iNo escapara! Mantenedlo
tranquilo y todo ira bien. No habra ningun grito, jy las ratas haran su trabajo! »

Cada vez se hacia mas oscuro; la noche estaba llegando. Lancé una furtiva
mirada por la choza a mi alrededor: todo. seguia igual. La ensangrentada
hacha en el rincon, los montones de porqueria, y los ojos en los montones de
huesos y en las rendijas junto al suelo.

Pierre habia estado llenando ostensiblemente su pipa; ahora encendi6 una
cerilla y empezé a dar profundas chupadas. La vieja mujer dijo:

-iVaya, qué oscuro es! jPierre, enciende la lampara corno un buen chico!

Pierre se levanto y, con la cerilla encendida en la mano, tocé el pabilo de
una lampara que colgaba a un lado de la entrada de la choza y que tenia un
reflector que arrojaba la luz por todo el lugar. Era evidente que la usaban para
salir por la noche.

-iEsa no, estipido! jEsano! jLa linterna! -le grit6 la mujer.
Flla apagé de inmediato y dijo:
-De acuerdo, madre, la buscaré.

Y se puso a revolver por la esquina izquierda de la estancia, mientras la
vieja decia en la oscuridad:

-iLa linterna! {La linterna! jOh! Esa es la luz mas ttil para nosotros los
pobres.

iLa linterna fue la amiga de la revolucion! jEs la amiga del trapero! Nos



ayuda cuando todo lo demas falla.

Apenas habia acabado de pronunciar la ultima palabra cuando hubo una
especie de crujido por todo el lugar, y algo se arrastr6 firmemente sobre el
techo.

De nuevo crei leer entre lineas sus palabras. Conocia la leccién de la
linterna.

«Uno de vosotros subid al techo con un nudo corredizo y estranguladlo
cuando pase si dentro fracasamos. »

Cuando miré por la abertura vi el lazo de una cuerda silueteado en negro
contra el cielo. jEstaba realmente rodeado! jPierre no tard6 en hallar la
linterna. Mantuve los ojos fijos en la vieja a través de la oscuridad. Pierre
procedio a encender la luz, y al destello de la chispa vi a la vieja alzar del
suelo a su lado, donde habia aparecido misteriosamente, y luego ocultar en los
pliegues de su ropa, un cuchillo largo y afilado o una daga. Parecia un cuchillo
de carnicero al que se le habia proporcionado una punta aguzada.

La linterna empez6 a arder.

-Traela aqui, Pierre -dijo la mujer-. Colocala en la entrada, donde pueda
verla.

iQué hermosa es! Aleja de nosotros la oscuridad; jes perfecta!

iPerfecta para ella y sus propésitos! Arrojaba toda su luz sobre mi rostro,
dejando en la penumbra los rostros de Pierre y de la mujer, que permanecian
sentados mas afuera de mi a cada lado.

Senti que el momento de la accion se aproximaba, pero ahora sabia que la
primera sefial y movimiento procederla de la mujer, asi que la vigilé a ella.
Estaba totalmente desarmado, pero ya habia decidido qué hacer. Al primer
movimiento, agarraria el hacha de carnicero del rincén de la derecha y me
abriria paso hacia fuera. Al menos moriria luchando. Eché una mirada a mi
alrededor para fijar su lugar exacto, a fin de no fallar al agotarla al primer
esfuerzo, porque el tiempo y la exactitud serian preciosos.

iBuen Dios! jHabia desaparecido! Todo el horror de la situaciéon cayo
sobre mi; pero el pensamiento mas amargo de todos fue que si el resultado de
aquella terrible situacién era en mi contra, Alice sufriria infaliblemente. 0 bien
me creerla un falso -y cualquier enamorado, o cualquiera que lo ha estado
alguna vez, puede imaginar la amargura del pensamiento-, o seguiria
amandome durante mucho tiempo después de que me hubiera perdido para
ella y para el mundo, y asi su vida se veria rota y amargada, destrozada por la
decepcién y la desesperacion. La auténtica magnitud del dolor me aferr6 y me
dio animos para soportar el terrible escrutinio de los conspiradores.



Creo que no me traicioné. La vieja mujer me estaba observando como un
gato observa a un raton; tenia su mano derecha oculta en los pliegues de su
ropa, aferrando, como ya sabia, aquella larga daga de aspecto cruel. Tuve la
sensacion de que si hubiera visto alguna inquietud en mi rostro hubiera sabido
que habia llegado el momento, y hubiera saltado sobre mi como una tigresa,
segura de atraparme descuidado.

Miré a la derecha, y vi alli una nueva causa de peligro. Delante y alrededor
de la choza habia a poca distancia algunas formas sombrias; estaban
completamente inméviles, pero sabia que todas estaban alertas y en guardia.
Tenia pocas posibilidades en aquella direccion.

Eché de nuevo una mirada a mi alrededor. En momentos de gran excitacion
y gran peligro, que es también excitacion, la mente trabaja muy rapido, y la
agudeza de las facultades que dependen de la mente crece en proporcion.
Entonces lo sentl. En un instante abarqué toda la situacion. Vi que el hacha
habia sido retirada a través de un pequefio agujero hecho en una de las
podridas planchas. Tenia que estar muy podrida para permitir algo asi sin
siquiera un ruido.

La choza era una tipica ratonera, y estaba guardada a todo su alrededor. Un
verdugo aguardaba tendido en el techo, listo para ahorcarme con su cuerda si
yo conseguia escapar de la daga de la vieja bruja. Delante, el camino estaba
guardado por no sabia cuantos vigilantes. Y en la parte de atras habia una
hilera de hombres desesperados -habia visto de nuevo sus ojos a través de, las
grietas en las tablas del suelo, cuando miré por ultima vez- mientras
permanecian tendidos aguardando la sefial de ponerse en pie. {Si tenia que ser
alguna vez, que fuera ahora!

Tan friamente como fui capaz me giré un poco en mi taburete a fin de
meter bien mi pierna derecha debajo de mi cuerpo. Luego, con un repentino
salto, girando la cabeza hacia un lado y protegiéndola con las manos, y con el
instinto de lucha de los antiguos caballeros, pronuncié el nombre de mi dama y
me lancé contra la pared de atras de la choza.

Pese a lo muy atentos que estaban, lo repentino de mi movimiento
sorprendio tanto a Pierre como a la vieja. Al tiempo que atravesaba las
podridas planchas, vi a la mujer levantarse de un salto, como un tigre, y oi su
grito ahogado de contenida rabia. Mis pies golpearon algo que se movia, y
mientras saltaba alejandome de ello supe que habia pisado la espalda de uno
de la hilera de hombres que permanecian tendidos boca abajo fuera de la
choza. Recibi rasgufios de clavos y astillas, pero por otro lado sali incolume.
Sin aliento, trepé por el monticulo que tenia delante, al tiempo que oia el sordo
ruido de la choza al desplomarse en una masa informe.

Fue una ascension de pesadilla. El monticulo, aunque bajo, era



horriblemente empinado y, con cada paso que daba, la masa de tierra y cenizas
cedia y se hundia bajo mis pies. El polvo se alzaba y me ahogaba; era
mareante, fétido, horrible, pero sabia que era una carrera a vida o muerte, y
segui luchando. Los segundos parecieron horas, pero los breves momentos que
habia conseguido, combinados con mi juventud y mi fuerza, me
proporcionaron una gran ventaja y, aunque varias formas echaron a correr tras
de mi en un mortal silencio que era mas terrible que cualquier sonido, alcancé
facilmente la cima.

Posteriormente he subido el cono del Vesubio y, mientras escalaba aquella
desolada ladera entre los humos sulfurosos, el recuerdo de aquella horrible
noche en Montrouge me vino a la memoria tan vividamente que casi me
desvaneci.

El monticulo era uno de los mas altos de la zona, y mientras trepaba hasta
la cima, jadeando en busca de aliento y con el corazon latiendo como un
martillo pilon, vi a lo lejos, a mi izquierda, el apagado resplandor rojizo del
cielo, y mas cerca aun el llamear de unas luces. jGracias a Dios! jAhora sabia
donde estaba y donde hallar el camino hasta Paris!

Hice una pausa durante dos o tres segundos y miré atras. Mis
perseguidores estaban todavia muy retrasados, pero ascendian resueltamente y
en un mortal silencio. Mas all4, la choza era una ruina.... una masa de maderos
y formas que se movian. Podia verla bien, porque las llamas estaban
empezando ya a apoderarse de ella; los trapos y la paja se habian incendiado,
evidentemente, a causa de la linterna. {Y todavia el silencio! jNi un sonido!
Aquellos pobres desgraciados sabian aceptar al menos las cosas.

No tuve tiempo mas que para una mirada de pasada, porque, cuando
observé a mi alrededor en busca del mejor lugar para bajar, vi varias formas
oscuras corriendo a ambos lados para cortarme el camino. Ahora era una
carrera por mi vida. Estaban intentando adelantarme en mi camino hacia Paris
y, con el instinto del momento, me lancé a descender por el lado de la derecha.
Fue justo a tiempo porque, aunque bajé en lo que me parecieron unos pocos
pasos, los viejos y cautelosos hombres que estaban observandome dieron la
vuelta, y uno de ellos, mientras yo corria por la abertura entre los dos
monticulos de delante, casi me alcanz6 con un golpe de aquella terrible hacha
de carnicero. jSeguro que no podia haber alli dos de aquellas armas!

Entonces empezd una caza auténticamente horrible. Me adelanté
facilmente a los viejos, e incluso cuando algunos hombres mas jévenes y unas
cuantas mujeres se unieron a la caza, los distancié con facilidad. Pero no
conocia el camino, y ni siquiera podia guiarme por la luz en el cielo, porque
estaba corriendo en sentido contrario a ella. Habia oido que, a menos que
tengan un proposito consciente, los hombres perseguidos siempre giran hacia



la izquierda, y eso descubri que estaba haciendo ahora; y supongo que eso lo
sabian también mis perseguidores, que eran mas animales que hombres, y con
astucia o instinto habian descubierto por si mismos tales secretos: porque tras
una rapida carrera, tras la cual esperaba tomarme un momento de respiro, vi de
pronto delante de mi a dos o tres formas que pasaban velozmente por detras de
un monticulo a la derecha.

jEstaba metido en una tela de arafia! Pero con el pensamiento de este
nuevo peligro llegé la resolucién del cazado, y asi eché a correr por el
siguiente giro a la derecha. Prosegui en esta direccion durante unos cien
metros, y luego, girando de nuevo a la izquierda, me aseguré de que al menos
habia evitado el peligro de ser rodeado.

Pero no de la persecucion, porque la turba seguia tras de mi, firme,
resuelta, incansable, y todavia en un hosco silencio.

En la creciente oscuridad, los monticulos parecian ahora ser un poco mas
pequeiios que antes, aunque -porque la noche se estaba cerrandoaparentaban
ser mas grandes en proporcion. Ahora estaba muy por delante de mis
perseguidores, asi que trepé rapidamente por el monticulo que tenia delante.

jAlegria de alegrias ! Estaba cerca del borde de aquel infierno de
monticulos de basura. Detras, lejos de mi, la luz roja de Paris en el cielo y,
alzandose detras, las alturas de Montmartre.... una luminosidad débil, con
algunos puntos brillantes como estrellas aqui y alla.

Con el vigor restablecido en un momento, corri por los pocos monticulos
de tamafio decreciente que faltaban, y me hallé en el terreno llano mas alla.
Incluso entonces, sin embargo, la perspectiva no era invitadora. Todo delante
de mi era oscuro y deprimente, y evidentemente habia llegado a uno de esos
lugares desiertos, humedos y llanos que pueden hallarse aqui y alla en las
inmediaciones de las grandes ciudades. Lugares yermos y desolados, donde el
espacio es requerido para la aglomeracién definitiva de todo lo que es nocivo,
y el terreno es demasiado pobre para crear un deseo de ocupacion incluso
entre la gente mas baja. Con los ojos acostumbrados a la semioscuridad del
anochecer, y lejos ahora de las sombras de aquellos terribles monticulos de
basura, podia ver mucho mas facilmente que hacia unos momentos. Era
posible, por supuesto, que el resplandor en el cielo de las luces de Paris,
aunque la ciudad estaba a algunos kilometros de distancia, se reflejara aqui.
Fuera lo que fuese, veia lo suficiente como para percibir todo lo que habia a
una cierta distancia a mi alrededor.

Delante habia una lugubre y plana extension que parecia casi una llanura
muerta, con el oscuro brillo de charcas de agua estancada aqui y alla.
Aparentemente muy lejos a la derecha, entre un pequefio racimo de luces
dispersas, se alzaba la oscura masa de Fort Montrouge, y lejos a la izquierda,



en la oscura distancia, marcadas por el apagado brillo de las ventanas de
algunas casas, las luces en el cielo mostraban la situacién de Bicétre.. Un
momento de reflexion me decidi6o a dirigirme hacia la derecha e intentar
alcanzar Montrouge. Alli al menos habria algin tipo de seguridad, y
posiblemente llegaria antes a alguno de los cruces de carreteras que conocia.
En alguna parte, no muy lejos, tenia que estar la estratégica carretera que
conectaba la cadena de fuertes que rodeaba la ciudad.

Entonces miré hacia atras. Sobre los monticulos, y silueteados en negro
contra el resplandor del horizonte parisino, vi varias figuras que se movian, y
mas a la derecha otras varias que se desplegaban entre yo y mi destino.
Evidentemente, tenian intencion de cortarme el paso en aquella direccion, y
asi mis elecciones se vieron reducidas; ahora se limitaban a ir directamente al
frente o girar a la izquierda. Me incliné hacia el suelo, a fin de conseguir la
ventaja del horizonte como linea de vision, y miré con atencion en aquella
direccion, pero no pude detectar ningun signo de mis enemigos. Argumenté
que. puesto que no habian protegido o no intentaban proteger aquel punto, eso
significaba que habia alli un evidente peligro para mi de todos modos. Asi que
decidi avanzar directamente al frente.

No era una perspectiva invitadora y, a medida que avanzaba, la realidad se
hizo peor. El ter-reno se volvié blando y rezumante, y de tanto en tanto cedia
bajo mis pies de una forma desagradable. De alguna forma, parecia descender,
porque vi a mi alrededor lugares aparentemente mas elevados que donde
estaba, y esto en un lugar que desde un poco mas atras parecia llano por
completo. Miré a mi alrededor, pero no pude ver a ninguno de mis'
perseguidores. Aquello era extrafio, porque durante todo el tiempo aquellos
pajaros nocturnos me habian seguido en la oscuridad con tanta facilidad como
si fuera a plena luz del dia. Como me reproché el haber salido con mi traje de
turista de tweed de color claro. El silencio, al no ser capaz de ver a mis
enemigos mientras tenia la sensacion de que ellos me estaban observando, era
cada vez mas terrible; y en la esperanza de que alguien que no fueran ellos me
oyera, alcé la voz y grité varias veces. No hubo ni la mas ligera respuesta, ni
siquiera el eco recompensé mis esfuerzos. Durante un tiempo me mantuve
inmavil y clavé los ojos en una direccion. En uno de los lugares elevados a mi
alrededor vi algo oscuro que se movia, luego otro, y otro. Era a mi izquierda, y
al parecer se movian para adelantarme.

Crei que con mi habilidad como corredor podria de nuevo eludir a mis
enemigos en aquel juego, y asi eché a correr a toda velocidad.

iChap!

Mis pies cayeron en una masa fangosa, y cai cuando largo era en un
hediondo charco de agua estancada. El agua y el lodo en el cual mis brazos se



hundieron hasta el codo eran sucios y nauseabundos mas alla de toda
descripcion, y con lo repentino de mi caida llegué a tragar algo de aquella
asquerosa materia, que casi estuvo a punto de ahogarme y me hizo jadear en
busca de aliento. Nunca olvidaré los momentos durante los cuales me mantuve
inmovil tras ponerme en pie, intentando recuperarme, al borde del
desvanecimiento, del fétido olor del asqueroso charco, cuyos blancuzcos
vapores se alzaban como fantasmas a mi alrededor. Lo peor de todo fue que,
con la aguda desesperacion del animal cazado cuando ve a la jauria
perseguidora lanzarse contra €él, vi ante mis ojos, mientras permanecia de pie,
impotente, las oscuras formas de mis perseguidores avanzando rapidamente
para rodearme.

Resulta curioso como nuestras mentes elaboran extrafios vericuetos incluso
cuando las energias del pensamiento se hallan en apariencia concentrados en
alguna terrible y apremiante necesidad. Mi vida estaba en momentaneo
peligro, mi seguridad dependia de mi accion, y mi eleccién de alternativas
tenia que actuar ahora casi a cada paso que diera, y sin embargo no podia
pensar mas que en la extrafia y testaruda persistencia de aquellos viejos. Su
silenciosa resolucion, su firme y hosca persistencia, despertaban incluso en
aquellas circunstancias en mi, ademas de miedo, una cierta medida de respeto.
Me pregunté qué hubiera ocurrido de estar en el vigor de su juventud. jAhora
podia comprender aquel arranque de energia en el puente de Arcola, aquella
burlona exclamacién de la Vieja Guardia en Waterloo! El homenaje
inconsciente tiene sus propios placeres, incluso en tales momentos; pero
afortunadamente no choca de ninguna forma con el pensamiento del cual brota
la accion.

Me di cuenta a primera vista de que, aunque me sentia derrotado en mi
objetivo, mis enemigos todavia no habian vencido. Habian conseguido
rodearme por tres lados y estaban intentando empujarme hacia la izquierda,
donde habia ya algun peligro para mi, pero no habian dejado guardia. Acepté
la alternativa: era un caso de eleccion de Hobson y de correr. Tenia que
mantenerme en terreno bajo, porque mis perseguidores estaban en los lugares
mas altos. Sin embargo, aunque el rezumante y quebrado suelo dificultaba mi
marcha, mi juventud y mi entrenamiento me permitieron mantener la distancia
y conservar una linea en diagonal que no solo les impedia ganar terreno sobre
mi, sino que incluso empez6 a distanciarlos. Esto me dio nuevo valor y fuerza,
y por aquel entonces mi entrenamiento habitual empezaba a tomar de nuevo el
mando y habia recuperado el aliento. Delante de mi, el terreno ascendia
ligeramente. Me apresuré ladera arriba y descubri delante de mi una extension
de chapoteante terreno, con un bajo dique o talud de aspecto oscuro y ominoso
mas alla. Tuve la sensacion de que si podia alcanzar con seguridad aquel
dique, entonces, con terreno soélido bajo mis pies y algtn tipo de sendero que
me guiara, podria hallar con cierta facilidad una forma de salir de mis apuros.



Tras una mirada a derecha e izquierda y sin ver a nadie cerca, mantuve los
ojos durante unos breves minutos fijos en mis pies, para comprobar que
trabajaban correctamente a la hora de cruzar aquel terreno pantanoso. Fue un
trabajo duro y desagradable, pero habia poco peligro, tan sélo esfuerzo; y al
poco tiempo estaba en el dique. Subi exultante su ladera, pero alli me sacudio
una nueva conmocién. A ambos lados de mi se alzaron un cierto numero de
figuras agazapadas. Se lanzaron contra mi desde la derecha y desde la
izquierda. Entre todos, a cada lado, sujetaban una cuerda.

El cerco estaba casi completo. No podia ir a ningin lado, y el fin estaba
cerca.

Sélo habia una posibilidad, y la tomé. Me dejé resbalar por el dique y, para
escapar de las garras de mis enemigos, me lancé a la corriente.

En cualquier otra circunstancia hubiera pensado que el agua estaba sucia y
asquerosa, pero ahora le di la bienvenida como si fuera una corriente cristalina
para un viajero sediento. jEra un camino a la seguridad!

Mis perseguidores se lanzaron tras de mi. Si tan solo uno de ellos hubiera
sujetado la cuerda, me hubieran cogido, porque me hubiera enredado con ella
antes de tener tiempo de dar una brazada; pero las muchas manos que la
sujetaban les dificultaron y retrasaron, y cuando la cuerda golpe6 el agua oi el
chapoteo muy detras de mi. Unos minutos de fuertes brazadas me llevaron al
otro lado de la corriente. Refrescado por la inmersién y alentado por la
escapatoria, subi al dique del otro lado con un espiritu relativamente alegre.
Miré hacia atras desde arriba. Por entre la oscuridad vi a mis asaltantes
dispersarse a lo largo del dique hacia arriba y hacia abajo. Evidentemente, la
persecucion no habia terminado, y de nuevo tuve que elegir mi camino. Mas
alla del dique donde me hallaba habia un terreno salvaje y pantanoso muy
similar al que habia cruzado. Decidi evitar aquel lugar, y por un momento
dudé en ir dique arriba o dique abajo. Crei oir un sonido, el apagado rumor de
unos remos, asi que escuché y luego grité.

Ninguna respuesta, pero el sonido ces6. De alguna forma, mis enemigos
habian conseguido un bote de algun tipo. Puesto que estaban mas arriba de mi,
tomé el camino descendente y empecé a correr. Cuando pasé a la izquierda de
donde habia entrado en el agua oi varios chapoteos, blandos y furtivos, como
el sonido que hace una rata al sumergirse en una con-jente, pero mucho
mayor; y cuando miré, vi el oscuro brillo del agua roto por las ondulaciones de
varias cabezas que avanzaban. Algunos enemigos estaban cruzando también a
nado la corriente.

Y ahora detras de mi, corriente arriba, el silencio se vio roto por el rapido
crujir y resonar de remos; mis enemigos aceleraban su persecucion. Empleé
todas mis energias y segui corriendo. Al cabo de un par de minutos, miré hacia



atras y, a la luz que se filtraba a través de las nubes, vi varias formas oscuras
trepar al terraplén tras de mi. Habia empezado a alzarse viento, y el agua a mi
lado se estaba agitando y empezando a romperse en pequefias olas contra la
orilla. Tenia que mantener los ojos muy atentos al terreno delante de mi para
evitar tropezar, porque sabia que tropezar era la muerte. Al cabo de otros
pocos minutos miré de nuevo hacia atras. En el dique sélo habia unas pocas
figuras oscuras, pero cruzando el terreno pantanoso habia muchas mas.
Ignoraba qué nuevo peligro significaba esto, sélo podia suponerlo. Luego,
mientras corria, tuve la sensacién de que mi camino seguia desviandose hacia
la derecha. Miré al frente y vi que el rio era mucho mas ancho que antes, y que
el dique sobre el que estaba desaparecia alli delante, y que mas alla habia otra
corriente en cuya orilla mas cercana vi algunas de las formas oscuras ahora al
otro lado del pantano. Me hallaba en una isla de algun tipo.

Mi situacion era entonces realmente terrible, porque mis enemigos me
habian atrapado entre ambos lados. Detras de mi llegaba el acelerado rumor de
los remos, como si mis perseguidores supieran que el fin estaba cerca. A mi
alrededor, a cada lado, s6lo habia desolacion; no habia ningun techo, ninguna
luz, hasta tan lejos como podia ver. Muy lejos a la derecha se alzaba una masa
oscura, pero no sabia lo que era. Me detuve un momento para pensar en qué
debia hacer, no mucho tiempo, porque mis perseguidores se estaban
acercando. Entonces me decidi. Me deslicé orilla abajo y me lancé al agua. Lo
hice de cabeza, a fin de aprovechar la corriente para rebasar el remolino de la
isla. Aguardé hasta que una nube cruzo por delante de la luna y lo sumio todo
en la oscuridad. Entonces me quité el sombrero y lo deposité suavemente en el
agua, dejando que flotara con la corriente, y un segundo mas tarde me
zambulli hacia la derecha y me mantuve bajo el agua con todas mis fuerzas.
Supongo que estuve medio minuto bajo el agua, y cuando sali lo hice tan
suavemente como pude; me volvi y miré hacia atras. Alla iba mi sombrero de
color pardo claro flotando alegremente corriente abajo. Muy cerca detras
aparecio un viejo bote desvencijado, impulsado furiosamente por un par de
remeros. La luna estaba todavia parcialmente oscurecida por las derivantes
nubes, pero a la media luz pude ver a un hombre en la proa sujetando, lista
para golpear, lo que me parecio que era la misma terrible hacha de la que antes
habla escapado. Mientras miraba, el bote se acercd, se acerco, y el hombre
golpeo salvajemente. El sombrero desaparecio. El hombre cay6 hacia adelante,
casi fuera del bote. Sus camaradas lo sujetaron pero sin el hacha, y luego,
mientras me volvia con todas mis energias para alcanzar la otra orilla, oi el
feroz retumbar de la palabra «Sacré!» que indicaba la ira de mis frustrados
perseguidores.

Ese fue el primer sonido que oi de unos labios humanos durante toda
aquella terrible caza, y por muchas amenazas y peligros que me acechasen, fue
un sonido bienvenido porque rompi6 aquel terrible silencio que me envolvia y



abrumaba. Era como un signo claro de que mis oponentes eran hombres y no
fantasmas, y que ante ellos tenia al menos las posibilidades de un hombre,
aunque uno contra muchos.

Pero ahora que el conjuro del silencio se habia roto, los sonidos llegaron
numerosos y rapidos. Del bote a la orilla y de vuelta de la orilla al bote
llegaron una rapida pregunta y una rapida respuesta, todo ello en feroces
susurros. Miré hacia atras, un movimiento fatal, puesto que en aquel instante
alguien vio mi rostro, que se reflejé blanco en la oscura agua, y grit6. Varias
manos me sefialaron, y en uno o dos momentos el bote estuvo en marcha de
nuevo tras de mi. Me quedaba poco trecho que recorrer, pero el bote se
acercaba mas y mas. Unas brazadas mas y estaria en la orilla, pero sentia que
el bote se aproximaba, y esperé a cada segundo el golpear de un remo o
cualquier otra arma contra mi cabeza. De no haber visto aquella terrible hacha
desaparecer en el agua creo que no hubiera alcanzado la orilla. Oi las
murmuradas maldiciones de aquellos que no remaban y la afanosa respiracion
de los remeros. Con un supremo esfuerzo por la vida o la libertad alcancé la
orilla y salté a ella. No habia un solo segundo que perder, porque detras de mi
el bote vard y varias formas saltaron en mi persecucion. Alcancé la parte
superior del dique y, manteniéndome a la izquierda, corri de nuevo. El bote se
separ0 de la orilla y sigui6 corriente abajo. Al ver aquello temi el peligro en
aquella direccion y, volviéndome rapidamente, corri dique abajo por el otro
lado, y tras pasar un corto trecho de terreno pantanoso alcancé una llanura
abierta y segui corriendo.

Mis incansables perseguidores seguian detras de mi. Muy lejos, mas abajo,
vi la misma masa oscura de antes, pero ahora estaba mas cerca y era mas
grande. Mi corazon se estremecio de deleite, porque supe que debia de ser la
fortaleza de Bicétre, y segui corriendo con nuevas energias. Habia oido que
entre cada uno y todos los fuertes que protegian Paris habia caminos
estratégicos, carreteras profundamente hundidas donde los soldados que
avanzaban por ellas quedaban protegidos del enemigo. Sabia que si podia
alcanzar esa carretera estaria a salvo, pero en la oscuridad no podia ver ningun
signo de ella, asi que segui corriendo con la ciega esperanza de alcanzarla.

De pronto, llegué al borde de un profundo corte, Y descubri que alla abajo
avanzaba una carretera protegida a cada lado por una zanja de agua con una
alta pared vertical a cada lado.

Cada vez mas débil y aturdido, segui corriendo; el terreno se volvid
quebrado, cada vez mas y mas, hasta que me tambaleé y cai, y me levanté de
nuevo, y corri con la ciega angustia de los perseguidos. De nuevo el
pensamiento de Alice me dio nervio. No destrozada su vida; lucharia y me
debatida hasta el final. Con un gran esfuerzo llegué a la muralla del fuerte.
Mientras me izaba trepando como un gato montés, senti realmente una mano



que intentaba agarrar la suela de mi zapato. Me hallaba ahora en una especie
de calzada elevada, y delante de mi vi una débil luz. Ciego y aturdido, segui
corriendo, me tambaleé, cai, me levanté de nuevo, cubierto de polvo y sangre.

-Halt 1a!

Las palabras sonaron como una voz celestial. Un chorro de luz parecio
envolverme, y grité de alegria.

-Qui va la?

El sonido de unos mosquetes, el destello del acero ante mis ojos. Me
agaché instintivamente, pensando que muy cerca detras de mi venian mis
perseguidores.

Otra palabra o dos, y de una puerta brotd, o eso me pareci6, una marea de
rojo y azul cuando sali6 la guardia. Todo a mi alrededor parecia arder con luz,
y el destello del acero, el resonar y el cliquetear de las armas y las fuertes y
secas voces de mando me aturdieron. Cuando cai hacia adelante, totalmente
agotado, un soldado me sujet6. Miré hacia atras con temida expectacion, y vi
la masa de formas oscuras desaparecer en la noche. Luego debi desvanecerme.
Cuando recobré mis sentidos estaba en la sala de guardia. Me dieron brandy, y
tras unos momentos fui capaz de contarles algo de lo que habia pasado. Luego
aparecio un comisario de policia, al parecer surgido del aire, como suelen
hacer los agentes de policia parisinos. Escucho atentamente, y luego consulto
durante unos momentos con el oficial al mando. Al parecer estuvieron de
acuerdo, porque me preguntaron si estaba con fuerzas para ir con ellos.

-¢Adonde? -pregunté, mientras me levantaba para partir.

-De vuelta a los monticulos de basura. jPuede que quiza todavia los
atrapemos!

-iLo intentaré! --dije.
Me mir6 fijamente por un momento, y de pronto dijo
-¢No preferiria aguardar un poco o hasta mafiana, joven inglés?

Aquello desperté en mi la fibra sensible que sin duda esperaba y salté en
pie.

-iVamos ahora! --dije-. {Ahora, ahora! jUn inglés siempre esta dispuesto a
cumplir con su deber!

El comisario era un buen tipo, ademas de astuto; me dio una amable
palmada en el hombro.

-Brave garcon! --dijo-. Disculpeme, pero sabia que esto le haria bien. La
guardia esta preparada. j Vamos!



Y asi, cruzando directamente la sala de guardia y un largo pasadizo
abovedado, salimos a la noche. Algunos de los hombres que iban delante
llevaban poderosas linternas. A través de patios y por un camino descendente
salimos a través de un bajo arco hasta una carretera hundida, la misma que
habia visto en mi huida. Se dio orden de marcha, y con un rapido y elastico
paso, medio correr, medio caminar, los soldados avanzaron. Senti renovadas
mis fuerzas.... ésta es la diferencia entre cazador y cazado. Una breve distancia
nos llevdo a un bajo puente de pontones que cruzaba la corriente.
Evidentemente, se habian hecho algunos esfuerzos para dafiarlo, porque las
cuerdas habian sido cortadas y una de las cadenas estaba rota. Oi al oficial
decir al comisario:

-iHemos llegado justo a tiempo! Unos minutos mas, y hubieran destruido
el puente. jAdelante, mas aprisa todavia!

Y seguimos. De nuevo alcanzamos un pontén sobre la corriente; cuando
llegamos a €l oimos el hueco retumbar de los tambores metalicos mientras los
esfuerzos por destruir el puente se renovaban. Una orden de mando, y varios
hombres alzaron sus rifles.

-iFuego!

Son6 una descarga. Hubo un grito ahogado, y las formas oscuras se
dispersaron. Pero el mal ya estaba hecho, y vimos el otro extremo del pontén
derivar en la corriente. Aquello signific6 un retraso importante, y habia
transcurrido casi una hora antes de que hubiéramos renovado las cuerdas y
restablecido lo suficiente el puente como para cruzarlo.

Reanudamos la persecucion. Avanzamos mas y mas rapidamente hacia los
monticulos de basura.

Al cabo de un tiempo llegamos a un lugar que conocia. Habia los restos de
un fuego.... unas pocas cenizas de madera quemada ain dejaban escapar un
resplandor rojizo, pero la mayor palie estaban frias. Reconoci el
emplazamiento de la choza y el monticulo detras de ella por el que habia
escapado y, en el parpadeante resplandor, los ojos de las ratas todavia brillaban
con una especie de fosforescencia. El comisario dijo una palabra al oficial, y
éste grito:

-jAlto!

Se ordend a los soldados que se desplegaran y vigilaran, y luego
empezamos a examinar las ruinas. El propio comisario empezo6 a levantar las
carbonizadas tablas y la porqueria, que los soldados fueron retirando y
apilando a un lado.

De pronto se echo hacia atras, luego se incliné y, alzandose, me hizo una



sefa.
-iMire! -dijo.

Era una horrible visién. Habia alli un esqueleto boca abajo, una mujer por
la forma, una mujer vieja por la tosca fibra de los huesos. Entre las costillas
asomaba una larga daga como una pta hecha con un cuchillo de carnicero
afilado, con la punta enterrada en la espina dorsal.

-Observara -dijo el comisario al oficial y a mi mientras sacaba su bloc de
notas - que la mujer debié de caer sobre su daga. Las ratas son muchas aqui,
vea sus ojos brillar entre ese monton de huesos. Observara también -me
estremeci cuando colocé su mano sobre el esqueleto- que esperaron poco
tiempo, jporque los huesos apenas estan frios!

No habia signos de nadie mas cerca, ni vivo ni muerto; y asi, desplegados
de nuevo en linea, los soldados siguieron avanzando. Finalmente llegamos a la
choza hecha con el viejo guardarropa. Nos acercamos. En cinco de los seis
compartimentos habia un viejo durmiendo ... durmiendo tan profundamente
que ni siquiera el resplandor de las linternas los despertd. Parecian viejos y
hoscos y canosos, con sus rostros hundidos, arrugados y curtidos y sus bigotes
blancos.

El oficial dio seca y fuertemente una voz de mando, y todos estuvieron de
pie delante de nosotros en posicion de firmes

-¢Que hacéis aqui?

-Estabamos durmiendo -fue la respuesta.

-¢Dénde estan los otros chiffoniers? -pregunto el comisario.
-Han ido a trabajar. ;Y vosotros?

-iEstamos de guardia!

-iPeste! -ri6 el oficial hoscamente, mientras miraba a los viejos a la cara
uno tras otro y afiadia con fria y deliberada crueldad-: jDormidos en servicio!
¢Asi es como se comporta la Vieja Guardia? jNo me extrafia lo que ocurrio en
Waterloo!

A la luz de la linterna vi los hoscos y viejos rostros ponerse mortalmente
palidos, y casi me estremeci ante la expresion de los ojos del viejo cuando las
risas de los soldados hicieron eco a la burla del oficial. En aquel momento
tuve la sensacion de que en cierta medida habia sido vengado.

Por un momento parecié como si fueran a arrojarse contra su atormentador,
pero afios de vida en el ejército les habian ensefiado y permanecieron
inmoviles.



-So6lo sois cinco --dijo el comisario-; ;donde esta el sexto?
La respuesta llegé con una lugubre risita.

-iEsta aqui! -y el que hablaba sefial6 al fondo del guardarropa-. Muri6 la
otra noche. No va a hallar mucho de él. {El entierro de las ratas es rapido!

El comisario se inclin6 y mir6. Luego se volvié al oficial y dijo
tranquilamente.

-Sera mejor que nos marchemos. Ya no hay ninguna huella ahora; nada que
pruebe que este hombre fue el herido por las balas de sus soldados.
Probablemente lo asesinaron para cubrir sus huellas. jMire! -Se incliné de
nuevo y apoyo sus manos sobre el esqueleto-. Las ratas trabajan rapido y son
muchas. jEstos huesos todavia estan calientes!

Me estremeci, y lo mismo hicieron varios de los que estaban a mi
alrededor.

-iFormen! -dijo el oficial; y asi, en orden de marcha, con las linternas
oscilando al frente y los veteranos arnanillados en medio, avanzamos con paso
firme fuera de los monticulos de basura y regresamos a la fortaleza de Bicétre.

Mi afio de prueba termino hace mucho tiempo, y ahora Alice es mi esposa.
Pero cuando miro en retrospectiva el lapso de aquellos doce meses de mi vida,
uno de los mas vividos incidentes que recuerda mi memoria es el asociado con
mi visita a la Ciudad de la Basura.



